Δευτέρα 27 Απριλίου 2026

Εσύ – Αργύρης Χιόνης You – Argyris Chionis

 

 



Εσύ – Αργύρης Χιόνης
You – Argyris Chionis


Χρόνια ολόκληρα
γράφω για σένα

For whole years
I have been writing about you


και δεν έγραψα ποτέ
το όνομά σου.

and never once
have I written your name.


Πολλοί θα πουν
πως δεν τόλμησα

Many will say
that I did not dare


να το προφέρω,

to speak it aloud,


άλλοι
πως δεν χρειάστηκε

others
that there was no need


μια κι ήταν
φως φανάρι

since it was
plain as daylight


πως έγραφα
για σένα,

that I was writing
for you,


άλλοι
πως το ’κανα

others
that I did it


για λόγους
τακτικής ή τεχνικής,

for reasons
of strategy or craft,


για να μην έχουν
μόνο μια ερμηνεία

so that they would not have
only one interpretation


τα γραπτά μου.

my writings.


Το ότι
για σένα γράφω

That
I write for you


τίποτα
δεν αποδείχνει.

proves
nothing.


Κάνω το ίδιο
για τον εαυτό μου

I do the same
for myself


κι ούτε αυτό
αποδείχνει κάτι…

and not even that
proves anything…


(Απλώς)
είπα

(I simply)
said


να σε γδυθώ

to strip you away


να σε πετάξω
από πάνω μου,

to cast you
off from me,


να λυτρωθώ

to free myself


από το βάρος σου

from your weight


που με συνθλίβει.

that crushes me.


Όμως
δεν είσαι ρούχο

But
you are not clothing


ούτε δέρμα

nor skin


ούτε σάρκα…

nor flesh…


Ένας πηχτός αέρας
είσαι,

You are
a dense air,


μια πυκνή σιωπή,

a thick silence,


τόσο πυκνή

so dense


που ακόμα κι
η πιο αιχμηρή

that even
the sharpest


κραυγή μου

cry of mine


δεν σε κομματιάζει…

cannot shatter you…


 

Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου